首頁(yè) > 夜行海口騎樓老街
夜行?？隍T樓老街
來(lái)源：海南日?qǐng)?bào)
作者：陳曼莉 2013-09-05
■ 林白（北京）
人真少，燈又暗，街道空落。有些房子大概棄用已久，人氣全無(wú)。但它們被刷得新白嶄亮。置身于這條騎樓老街，像是處在某個(gè)南洋城市的深夜，又像布景。巴洛克風(fēng)格，圓柱、拱窗、拱頂、奢侈的弧線、突起的接縫、浮雕的細(xì)部、百頁(yè)窗……而人從騎樓下穿行。
它們其實(shí)都有八九十歲了啊！這些騎樓們。如果把它們刷白的外衣去掉，就能直接看到歲月的痕跡了———古舊、斑駁、積年的水痕，多年的青苔，陳年的灰塵，以及墻頭橫出的一棵樹(shù)———某年某月，一只鳥在墻縫里拉屎，一粒種子落下了，風(fēng)也肥，雨也足，陽(yáng)光更是無(wú)限，于是樹(shù)就生根抽條，枝繁葉茂。
海南開(kāi)發(fā)，自漢始，隋，唐末，五代十國(guó)，南宋，一次次移民，一波波開(kāi)發(fā)，至二十世紀(jì)二十年代，隨著“下南洋”熱潮，出洋者眾，僑匯源源輸入，海口空前繁華，成為一座具有南洋建筑風(fēng)格的海濱城市。歸來(lái)的華僑帶來(lái)了新事物和新的生活方式，橡膠、咖啡、南洋化的建筑和語(yǔ)言。1939年日本人入侵海南前，海口擁有了眾數(shù)著名的商號(hào)，最高的五層樓已經(jīng)建成，郵局、銀行、藥鋪、旅店紛紛建成開(kāi)業(yè)，劇院、教堂、咖啡館……洋派的建筑列列長(zhǎng)街。那時(shí)候，海口人喝咖啡就像喝茶一樣普遍。他們穿洋裝，他們身著洋裝打著葵扇走在騎樓下，甚至鄉(xiāng)下，也可以見(jiàn)到農(nóng)人穿著西裝干農(nóng)活———衣服是親戚從南洋寄回來(lái)的。華僑歸來(lái)，效仿英國(guó)紳士，手執(zhí)文明棍，頭戴白通帽，電影《紅色娘子軍》里假扮僑商的洪常青就是如此打扮。其時(shí)教育大興，二十年代辦起了瓊海中學(xué)，三十年代中學(xué)建了游泳池和體育館。
歐風(fēng)勁吹西俗浸染，相比內(nèi)地的沉悶遲重，海南仿佛現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)的前沿。
五月的夜晚，我們走在兩邊是騎樓的老街上，從中山路的這頭走到那頭。天氣有點(diǎn)潮熱，下午剛剛下過(guò)一場(chǎng)大雨，熱氣蒸騰未散，令我想起老家廣西的雨后。仿佛是呼應(yīng)，我突然看到了一種特殊的門———推籠門，那是亞熱帶地區(qū)特有的門，橫向的木柱，等距離相間由低到高，以推拉開(kāi)關(guān)，如巨大的木籠。風(fēng)可浩蕩進(jìn)出，宅院內(nèi)通風(fēng)良好；來(lái)了賊寇一眼可見(jiàn)，他卻進(jìn)不來(lái)。這種推籠門我小時(shí)隨處可見(jiàn)，現(xiàn)在已經(jīng)難找了。
沉浸一時(shí)，忽然又見(jiàn)一棵大鳳凰樹(shù)立在不遠(yuǎn)處，這種于我特別親切無(wú)限熱愛(ài)的樹(shù)正開(kāi)著花，在店鋪燈光的照耀下適度地明媚著。我想起1975年，中學(xué)校園里的兩棵老鳳凰樹(shù)，每年夏初，金紅色的花朵開(kāi)滿一樹(shù)，我們的排球在樹(shù)下咚咚有聲，我們尖叫、跳躍、滿頭大汗……它們?cè)缫驯患亦l(xiāng)的官員下令砍掉，我已多年不見(jiàn)?，F(xiàn)在，眼下，鳳凰涅槃般，在?？谥厣?，與我相逢。后來(lái)到三亞的南山，看到藍(lán)天下?tīng)N燦如火的滿樹(shù)鳳凰花，那更是大大的一重驚艷！
夜晚的騎樓老街，街面的攤桌上滿堆著椰子，個(gè)個(gè)有排球大小，青綠新鮮光亮，“這是今天早上才摘的！”五元一個(gè)。老板娘用砍刀砍開(kāi)小口，人人雙手捧在腹前，勾頭猛吸。天上的甘霖就是這樣降落人間的，吸日月之精華，高懸在椰子樹(shù)上。據(jù)說(shuō)椰子樹(shù)喜歡人，要傍人而生。若在森林里迷了路，你要迎著高高的椰子樹(shù)走去，樹(shù)下一定有人家。而椰子又是長(zhǎng)眼睛的，它掉下來(lái)從砸不到人。喝完了椰汁，老板娘敲開(kāi)椰殼，用一角鐵器挖出椰肉端上。椰肉以前吃過(guò)的，不過(guò)是像生花生，比花生略硬，有椰油香。這回的椰肉卻大不同———是嫩的，嫩的程度不同口感各異。最嫩的那個(gè)，簡(jiǎn)直就像吃豆腐腦！顫抖抖，滑溜溜，一吸就進(jìn)肚子里去了。
見(jiàn)之大驚，食之長(zhǎng)嘆。
燈光疏淡處，傳來(lái)幾聲咿呀唱腔。是瓊劇，當(dāng)?shù)氐牡胤綉?。有不少人擠在臺(tái)前看呢。在騎樓中間橫一戲臺(tái)，下雨就躲在騎樓下，雨停了再出來(lái)。擠在人群里伸頸側(cè)耳，聽(tīng)不懂，就算了。一路逛到街的盡頭，拐彎，忽然發(fā)現(xiàn)，竟是到了戲臺(tái)的后背，身著戲裝的演員們?cè)谧邉?dòng)，裙裾搖搖，水袖飄飄，長(zhǎng)發(fā)垂到腰間。有人在補(bǔ)妝，他們坐在臨時(shí)搬來(lái)的書桌前，電燈牽到頭頂，一個(gè)男演員，三個(gè)女演員，四人對(duì)著鏡子，描他們已經(jīng)很黑的眉毛，又用粉刷，補(bǔ)臉上的紅妝。弄好了，兩人拿出手機(jī)，打電話。身上的古裝和手里的手機(jī)，看上去有些奇誕。“真是穿越??！”同伴點(diǎn)評(píng)道。
而戲聲正喧，夜正濃稠。
相關(guān)推薦
最熱評(píng)論
驗(yàn)證碼：
發(fā)表評(píng)論
熱新聞
- 一天
- 三天
- 一周
