
長途旅行,應(yīng)該帶一本書上路,似乎眾人皆有此心,每個(gè)人都可以寫《帶一本書去旅行》的書單。國際機(jī)場(chǎng)的候機(jī)廳或者歐洲那些上百年的、有彩色玫瑰窗的古老火車站,應(yīng)該都是帶一本書上路的最佳閱讀地點(diǎn)。
今年一整個(gè)夏天,我都期待可以和君子心會(huì)面,并得到一本她的《讀史做女人》。直到冬天,我才有機(jī)會(huì)在回加拿大時(shí)帶一本她的書上路。
《讀史做女人》系列中有我們已經(jīng)熟知的人物:女媧、妲己、文成公主和孫尚香;也有我們不甚了解的:馮小憐和郭圣通。除了女媧之外,好像每個(gè)歷史女性都有關(guān)于男性的愛恨情仇,和女性之間的明爭(zhēng)暗斗。每一個(gè)女子,不是通過男人、愛情戰(zhàn)勝了另一個(gè)或者更多的三宮六院女子,就是因?yàn)閿〗o了一個(gè)女子,而失去了一個(gè)男人愛情乃至生命。這些女性都絕美而脆弱――金釵玉柳、明眸玉腕,卻難免輾轉(zhuǎn)于男人的翻云覆雨股掌之間。
一點(diǎn)點(diǎn)忌恨,一點(diǎn)點(diǎn)處心積慮的溫婉,一點(diǎn)點(diǎn)纏綿悱惻的霓裳羽衣,可以演變成如此宏大乃至千年之后還讓人們念念不忘的故事。卻又似乎如此渺小,仿佛一個(gè)男子一回首的念想間,她們乾坤就已經(jīng)顛倒。
西蒙?波伏娃曾說過“女人不是天生的,女人是后天形成的?!狈蹲x史做女人》的一個(gè)個(gè)章節(jié),這句話讓人耿耿于懷:把愛情當(dāng)成事業(yè)的女人當(dāng)然不是天生而就,是現(xiàn)實(shí)讓她們別無選擇。甚至,我們無法真正知道她們有無選擇,因?yàn)槲覀冸x她們太遙遠(yuǎn)。
關(guān)于讀史,著有《中國歷史研究法》的梁啟超認(rèn)為:史學(xué)是由“客體”和“主體”結(jié)合而成的,而“客體”則是“過去、現(xiàn)實(shí)之事實(shí)也”;“主體”則是“作史者、讀史者心識(shí)中所懷之哲理是也”。這本書以女性眼光讀歷史、把坊間流傳的女性從浩瀚歷史中用文字挑撿出來。不知讀史者心中所懷之意,我平白讀出很多悲哀,和懷疑主義者的冷靜。
在飛機(jī)起落之間,窗外是萬里云層,向東飛行10個(gè)小時(shí),算是追回了一天的時(shí)間。起飛和落地都是同一天。讀了一路書,合上雙眼,眼前便是一些竹簡、玉簪、月夜、狼煙……在來來往往的行人之間,我在計(jì)算一座國際化的機(jī)場(chǎng)每天有多少飛機(jī)起落?每天有多少人拉著拉桿箱、看著機(jī)場(chǎng)每30秒滾動(dòng)一次的航班牌匆匆趕路?其中有多少是女性?
這些數(shù)字,眼前紛擾的人群,和行李中的這本書,有著極不真實(shí)的組合。似乎無法讓人相信,這些歷史存在過的真實(shí)性。
《資治通鑒》包含了準(zhǔn)備做一個(gè)帝王將相應(yīng)該知道的所有歷史,以及所謂智慧,所謂謀略??梢哉f是“皇帝教科書”。而這本《讀史做女人》,似乎也不可供平常女兒家之讀。它深遠(yuǎn),糾結(jié),承載了很多女性的憂傷。它也同時(shí)有女性的機(jī)巧、冷靜,更有把歷史分為墻外墻內(nèi)、閨房沙場(chǎng)兩種境界的那種聰慧。君子心寫道,“有人說,在那個(gè)時(shí)代,女人的最高職業(yè)是愛情。”她還寫道,“活著,其實(shí)是一種智慧?!?/p>
在機(jī)場(chǎng),我碰見了一個(gè)朋友。她在19歲的時(shí)候游歷了整個(gè)歐洲。20多歲的時(shí)候,她又走遍整個(gè)中國,收集了很多民間工藝品。30歲的時(shí)候她在加拿大開了幾家中國藝術(shù)家具店,每家店的門庭都擺著高高的太師椅。后來,因?yàn)榧抑凶児?,她關(guān)了店面在北京和加拿大間飛來飛去。
我們坐下閑聊,她說:“沒關(guān)系,我們可以搬家,再試著開一個(gè)小畫廊。”那一刻我突然感謝行李中的這本書。假如歷史是一面青銅鏡,銅鏡可鑒:做現(xiàn)代女子的幸福和自立。
聽說《讀史做女人》III已經(jīng)出版,聽說文字隨意而精巧。我想,依然應(yīng)該帶一本在身邊,邊旅行邊讀。
(本文來源:中國青年報(bào))
海南南海網(wǎng)傳媒股份有限公司 版權(quán)所有 1999-2020 地址:海南省??谑薪鸨P路30號(hào)新聞大廈9樓
電話:(86)0898-66810806 傳真:0898-66810545
違法和不良信息舉報(bào)電話:966123 違法和不良信息舉報(bào)郵箱:nhwwljb@163.com
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:4612006002 信息網(wǎng)絡(luò)傳播視聽節(jié)目許可證:2108281
互聯(lián)網(wǎng)出版許可證:瓊字001號(hào) 增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:瓊B2-2008008
廣告經(jīng)營許可證:460000100120 瓊公網(wǎng)監(jiān)備號(hào):46010602000273號(hào)
本網(wǎng)法律顧問:海南東方國信律師事務(wù)所 李君律師
南海網(wǎng)備案號(hào) 瓊ICP備09005000號(hào)